有趣的羅馬空照圖。左邊那個巨大的圓，就是大家熟悉的聖伯多祿廣場（St. Peter's Square）；右邊綠色區塊中，一個巨大的五芒星，就是聖天使城堡（Castel Sant'Angelo）。
但多數人不知道的是，這兩個世界級地標，被一條秘密走廊連在一起，而且還真的救過教宗的命。
聖天使城堡最中心的圓形，是羅馬皇帝哈德良的陵墓。後來也安葬了幾位皇帝，但在西元 410 年羅馬被攻破後，陵墓遭到破壞，棺槨、陪葬品幾乎全被掠奪。隨著時代演變，這裡不再是陵墓，而被教宗改造成一座軍事要塞。你會看到圓形外圍還多了一層方形基座，那是更早時期的防禦方式，用來抵擋直接衝撞與攻城。
空照最醒目的，就是那顆巨大的五芒星。這不是美學效果，而是文藝復興軍事工程的代表作：星形堡（Star Fort）。
為什麼要做成五芒星？因為斜角牆面可減少砲擊威力。直面牆會被大砲垂直轟擊，幾十發即可擊穿；但斜角牆會讓砲彈以角度撞擊，破壞力大幅下降。稜堡（bastions）可以交叉火力掃射敵軍，五芒星的每一個尖角，都能從側面攻擊接近牆腳的敵人。越接近城牆，越危險。
因此，聖天使城堡外圍那個巨大的五芒星，就是一座完整的文藝復興時代軍事科技展示。
從聖伯多祿廣場一路延伸到聖天使城堡，有一條常被忽略的隱藏路線：Passetto di Borgo（博爾戈通道）。這是一條 800 公尺的封閉高架走廊，從教宗的臥房一路通往堡壘內部，用途只有一個：逃命。
西元 1527 年的「羅馬之劫」中，羅馬被洗劫、暴力四起，教宗克萊孟七世就是靠這條走廊成功逃入聖天使城堡。
從一張空照圖，可以讀進千年歷史：圓形是皇帝的陵墓，方形是古早的防禦基座，五芒星是文藝復興軍事革命，細長通道是改變歷史的逃生路線。
跑在羅馬——就算只是在跑步機前，也像是在歷史裡奔跑。
